玉石混交のネット情報の中で、ツイッターやフェイスブックで発さられるメッセージの影響力がいい意味でも悪い意味でも増幅している。深くものを考えずに、その場で一言ふたことつぶやいたことが、他者の心を傷つけることが増えている。

つい先日も、イギリス人の15歳の少女がツイッターでつぶやいた一言で、会ったこともない人から「死ね！」と返礼される事件があった。

彼女は別に人の悪口を書いたわけではない。カナダ出身の人気歌手ジャスティン・ビーバーの新しいCDについてコメントを書いただけである。しかも「新しいアルバムはいい感じ！」と褒めたにもかかわらず、ビーバーのファンから攻撃を受けた。

背景がある。1つは、彼女がビーバーの「熱烈なファンではない」ことを認めた上でコメントした点。もう1つはその「新しいアルバムはいい感じ！」というツイートが、なんとビーバー本人によってリツイートされたことだった。

ファンにとっては熱烈なファンでもない人のコメントがビーバーにリツイートされたことが許せなかったのだろう。中には12歳の見ず知らずの少女が「死んでほしい」とまで書いた。

たぶん少女であっても、批判を書いた本人は2日くらい経てば「なんてことを書いてしまったのだろう」との思いを抱くかもしれない。嫉妬心は継続することもあるが、まともな人であればその行動が常道を逸していることはわかる。

SNSがなかった時は、メールか手紙で思いを伝えた。思いを伝えるまでに少しばかり考える時間がある。さらに、まず書く相手を選ばなくてはいけない。ツイッターは単なるつぶやきだから、不特定多数の人間に自身の憤懣を吐けばいいだけだ。

つまり、相手がひどく傷つくことを想定していないのだ。想定していたとしても曖昧な想定であることがほとんどで、「つぶやき勝ち」としての逃げがそこにある。

私も過去何年か、ネット上でも原稿を書いている。それに対し、ツイッターやフェイスブックでかなり辛辣な批判や反論を浴びせられることもあるが、職業上もう慣れているのでなんともない。

ただ私に直接メールや手紙で文句を述べてくるガッツのある人は皆無に等しい。いないことはないが、これまで何かモノを言ってきた人はいずれも社会的にかなり認知された人がほとんどだった。

つまり、実名を公表してまで直接私にいうのではなく、「俺はこう思ってんだけど、、、」と自身の意見を世間に発露することで存在意義を確かめる作業をする場合が多い。

もちろん、SNSによる肯定的な言論も多いし、そこから利益が生まれ、プラスに働くことがあることはよく承知している。だが、正直に述べると、私はもう両方とも飽きてしまった。（敬称略）

長年モノを書いて生計をたててきた。最近あたらめて思うのは「無知の知」ということである。

ソクラテスの名前をだすまでもなく、「人は自身が何も知らないということを知ることで真理に近づける」との考え方がある。

殺人事件から大統領選挙、ビジネスの諸事情や人物のインタビュー記事まで、自分ではかなり守備範囲が広いと思っている。専門分野以外にもかなり踏み込んでいる。

それだけに、一つの分野に深く入れば入るほど、そして多くの分野に首を突っ込めば突っ込むほど「自分は何も知らない」ということを痛感させられるのである。ルネッサンス時代であればまだしも、どの領域でも世界中に専門家がいる。

その道に入って50年という人も少なくない。そんな人たちを前にすると、どうあがいてもその分野では適わないという結論にいたる。その時は静かに耳を傾けるしかない。

知らないことは恥ではなく、むしろそこから何を考え、どう社会が展開されていくかに尽力した方がはるかに賢明だとわかっていても、あまりに基本的なことも知らないと、「エッ！」と驚かれる。

たとえば美術分野の専門家にとって、フランス人のシャルダンは知っていて当たり前の画家である。いや、知らなくてはいけない人らしい。だが私は知らなかった。

だから「エッ、知らないの。それはちょっとまずいでしょう」と言われた。シャルダンと言えば、私の中では芳香剤である。

ジャン・シメオン・シャルダン。18世紀のフランスに生きた画家で、のちの印象派に大きな影響を与えた。シャルダン展が東京千代田区の三菱一号館美術館で今年1月まで開かれていた。

これほど精緻で穏やかな静物画はないかもしれない。柔らかなタッチの中に緻密さが秘められている。素人の私でさえも、「こんなにうまい静物画の書き手がいるのだろうか」と思ったほどだった。

少しだけ知ることと同時に、自分がまた知らないことを知るのである。